Impressioni sparse

Suona la campanella
sulla porta del panificio:
esce di corsa la signora Pina,
lasciandosi alle spalle
il saluto frettoloso per Rino.


Anche quella della scuola
è lì lì per suonare,
lo sanno anche i due gemelli
che scendono calmi dal terzo piano.

C’è ancora tempo.


Sventolano i panni sul terrazzo:
colori accesi si arrampicano sui muri,
anche una rosa rossa
dondola appesa a un filo
di effimera illusione.


L’acqua bolle sul fuoco acceso
di case in attesa.
E mentre una bandiera scolorita
si agita al vento
una goccia di panno bagnato
segna - quasi ridendo - un sampietrino.


Un’altra di nuovo scende
colpendo un passante,
sfiorato appena dalla bianca trasparenza.
Lisciandosi i capelli,
annoiato si allontana…
lasciando il posto a tanti altri come lui,
stupìti da un’altra effimera lacrima d'acqua,
eppure indifferenti.